S prvenstveno varianto v zgornjem delu stene je Paul dokazal, da
je pripravljen na naslednji izziv: soliranje tezke prvenstvene smeri.

Campanile Basso je tristo metrov visok, priblizno pravokoten
steber v dolomitski skupini Brenta. Njegovo italijansko ime pom-
eni nizek zvonik: podoben je Giottovemu zvoniku (italijansko
campanile) v Firencah, ki je bil zgrajen v 14. stoletju, in je sto
metrov nizji od sosednjega Campanile Alto. Na vseh straneh ima
strme stene in vse smeri so tezke in tehni¢no zahtevne. Do leta
1900 so v tekmi za prvi vzpon ostali samo Nemci in Italijani.

Pred razpadom Avstro-Ogrske leta 1918 je v italijanskih pokraji-
nah cesarstva cvetel iredentizem. Italijanski plezalci so celo ustan-
ovili lastno drustvo Societa degli Alpinisti Tridentini (drustvo
alpinistov iz Trenta). Poleg planinskih in plezalnih dejavnosti
se je drustvo ukvarjalo tudi s tozbami nemsko govorecih sekcij
Planinskega drustva, ki so skusale graditi ko¢e na obmo¢jih, kjer
je prevladovalo italijansko prebivalstvo.

Ko je leta 1884 nemski plezalec Campanile preimenoval v
Guglia di Brenta, ¢eprav ga sploh ni preplezal, so ga Italijani
preprosto ignorirali in $e naprej uporabljali prvotno ime. Prvi
vzpon na stolp - kar je ponekod pomenilo tudi pravico do poime-
novanja — je postal vprasanje nacionalnega ponosa. Toda to je bil
tako strasljiv cilj, da je bil prvi poskus opravljen $ele leta 1897, deset
let po prvem vzponu na Torre Winkler.

Plezalci iz Trenta Carlo Garbari, Nono Pooli in Antonio
Tavernaro so na krilih iredentisti¢nega ponosa poskusili prvi in
njihova linija je pozneje postala normalna smer. Vino, ki so ga
pili med vzponom, je v tolik§ni meri ohrabrilo Garbarija, da je
Pooliju svetoval, naj prepleza zadnji raztezaj, pa naj stane, kar
hoce. Toda vse je bilo zaman in dvajset metrov pod vrhom so
obrnili. Preden so zaleli sestopati, so prihodnjim navezam pustili
listek s sporocilom, v katerem so jim zazeleli sreco, kar pa glede
na italijanski jezik zapisa o¢itno ni bilo namenjeno Avstrijcem in
Nemcem. Pooli se je leta 1904 vrnil in smer preplezal do konca,
toda za prvi vzpon je bil prepozen.

Dne 12. avgusta 1899 sta v smeri poskusila Avstrijca Otto
Ampferer in Karl Berger, ki sta nasla prazne steklenice vina in
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sporodilo. Ustavil ju je isti raztezaj, ki je zavrnil ze Poolija, a ez
$est dni sta se vrnila z novim naértom. Od prej$nje najvisje do-
sezene tocke sta precila v lazji svet severne stene, po kateri sta
dosegla vrh. Italijani so del zaslug za uspeh Avstrijcev pripiso-
vali Poolijevemu obcutku za iskanje smeri, Nieberl pa je dejal, da
sta bila Pooli in Garbari neuspe$na zaradi pomanjkanja Schneida,
poguma.’°

Drugi vzpon je 26. septembra 1902 opravil Tita v navezi s
Franzem Wenterjem. Pojavile so se govorice, da je Tita na vrhu
zapicil italijansko zastavo, ki so jo naslednje naveze zamenjale z
avstrijsko, kar je mednarodno rivalstvo dodatno podzgalo.” Leta
1908 sta Ameri¢an Oliver Perry-Smith in nemski mojster skal-
nega plezanja Rudolf Fehrmann, ki se je naudil plezati v saskih
stolpih iz peséenjaka, preplezala smer, ki se je je oprijelo ime
Fehrmannova zajeda in nosi oceno IV+. Do julija 1911 je bil
Campanile Basso preplezan okrog 8o-krat, najpogosteje po
normalni smeri, in vsi vzponi so bili e vedno obarvani precej
nacionalisti¢no.

Nepreplezana vzhodna stena stolpa je bila simbol nemogocega.
Navpi¢ni zid ni predstavljal kak$nega zadnjega velikega problema,
saj je bil tako gladek in neizprosen, da je Tita dejal: »... celo z
vznozja je smer videti kot laz ..., brez poci, brez vmesnih polic in
z jasnim sporocilom: noli me tangere [Jezusovo opozorilo Mariji
Magdaleni, naj se ga po vstajenju ne dotika].«<** V njej ni bilo e
niti enega poskusa.

Samo §tiri dni po vzponu v zahodni steni Totenkirchla se je Paul
z Rellyjem in Mino na hitro odpravil v Dolomite. Z no¢nim vla-
kom so potovali iz Salzburga v Trento, od koder so se naslednje
jutro z avtom odpeljali naravnost v Dolomite. Ob sedmih zvecer
so prispeli h ko¢i bremenske sekcije le lu¢aj od stolpa Campanile
Basso. 28. julija 1911 so zjutraj pristopili k steni; Relly in Mina sta
bila prepri¢ana, da je njihov cilj vznemirljiva normalna smer, ki pa
ni ve¢ sodila v vrh tezkega plezanja.

Prvih dvesto metrov vzpona je bilo hitro za njimi. Na mestu,
kjer smer prec¢i dolgo, nagnjeno, z drobirjem posuto polico, ki
so jo italijanski plezalci po slabih lokalnih cestah poimenovali
Stadone Provinciale, so si privo$¢ili pocitek. Preden so nadaljevali
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po normalni smeri, je Paul prosil Rellyja, naj ga varuje, medtem
ko bo precil za rob in si ogledal vzhodno steno, ki se je navpi¢no
dvigala vse do vrha sto deset metrov visje.

Relly je bil presenecen, da Paula zanima cilj, ki je po splos-
nem prepricanju veljal za nemogocega. Toda v Zepu Paulovega
suknjica se je skrival kos papirja, ki je dokazoval, da je po
Totenkirchlu pri$el naravnost na Campanile Basso s skritim
namenom solirati vzhodno steno: s sabo je imel sporo¢ilo, ki ga je
nameraval pustiti v steni kot dokaz svojega vzpona. Rellyja je pro-
sil, naj ga varuje, ker so ga obhajali dvomi. Prijatelj ga je za trenu-
tek nehal varovati, da je posnel fotografijo, na kateri se Paul odloca,
ali bi se lotil solo prvega vzpona ¢ez vzhodno steno.

Paul se je nagnil nazaj, da bi poiskal razélembe in oprimke
in ocenil kakovost skale. Pri plezanju prvenstvenih smeri v
Dolomitih se nezanesljivi skali ni bilo mogoce izogniti. Nena-
vezan plezalec, ki bi se mu nepri¢akovano odlomil oprimek, bi
moral imeti veliko sreco, da bi se izognil usodnemu padcu. Iz
Paulovega polozaja je bila stena videti gladka in brez polic,
kakovost skale pa vprasljiva.

»Kaj vidis?« je vprasala Mina.

»Ni¢ kaj dosti,« je odvrnil Paul.s

A to je bilo dovolj. Cez nekaj minut si je Paul ¢ez ramo oprtal
zvito vrv za morebitne spuste in se lotil plezanja. Sam. Relly je
posnel $e eno fotografijo, ki bi bila lahko zadnja fotografija Paula
Preussa.

Relly in Mina sta obsedela na polici; da ne bi razmisljala o
Paulovem nevarnem vzponu, sta zapela. In v tem trenutku - pod
moc¢nim vtisom mladostne vihravosti, ¢loveske minljivosti in
lepote gora - sta se prvi¢ poljubila.

Paul je plezal in ni vedel, kaj se dogaja spodaj. V zahodni steni
Totenkirchla je ve¢ino vzpona sledil liniji prvopristopnikov, tukaj
pa je moral vse prehode poiskati sam. Ko se mu je zazdelo, da je
smer pretezka, je moral splezati navzdol ali preiti; vsak oprimek
in stop je moral temeljito preveriti in si zapomniti vsak gib, ¢e bi
moral slu¢ajno obrniti. Vsakih deset metrov plezanja mu je vzelo
deset minut, trikrat ve¢ kot v zahodni steni Totenkirchla.

Pri tem vzponu sta se Paulova spretnost in pogum soodila
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z njegovo umrljivostjo, ranljivostjo njegovega uma (ko je so-
liral, njegove misli nikdar niso bile povsem odsotne) in doje-
manjem samega sebe kot plezalca in ¢loveka, sposobnega izpel-
jati ta edinstveni podvig. Dokler je Paul pod prsti in rokami ¢util
grobo skalo vzhodne stene Campanile Basso, je ostajal gospodar
praznine, ki je zevala pod njim.

Za smer, dolgo sto deset metrov, je porabil dve uri, samo pol
ure manj kot za 660-metrsko zahodno steno Totenkirchla, kjer je
bilo klju¢no mesto tezje kot v Campanile Basso. V vpisni knjigi na
vrhu je smer zabelezil kot »zahtevno in izpostavljeno« in ne kot
»zelo zahtevno,« kakor je na koci Hinterbarenbad opisal zahodno
steno Totenkirchla; toda pozneje je svojo oceno spremenil v
»ekstremno zahtevno«.’

V vpisno knjigo na Campanile Basso se je vpisalo osemdeset
plezalcev, ki so spadali med najbolj$e v Evropi, toda nihce ni za-
belezil tako velicastnega vzpona. Tudi ¢e bi se Paul v nasprotju s
svojimi naceli z vrha spustil po vrvi, bi bil njegov vzpon najbol-
j$i v Dolomitih v zadnjih nekaj sezonah in najboljsi solo vzpon v
zgodovini plezanja. Toda tistega dne je imel v nacrtu Se nekaj
drugega. V skladu s svojimi izredno strogimi eti¢nimi naceli se z
vrha ni spustil po vrvi, temve¢ je plezal tudi navzdol.

Ko je dosegel Rellyja in Mino, se je z njima po normalni
smeri Se drugic tistega dne povzpel na vrh. Relly je fotografiral
Mino, ko je s Sirokim klobukom na glavi plezala proti polici, na
kateri je stal Paul in jo spro$¢eno varoval. Ceprav je bilo za njim
soliranje najtezje smeri v Dolomitih, je bil v vlogi vodje naveze
popolnoma spro$cen. Cez nekaj dni sta Relly in Paul preplezala
$e Fehrmannovo zajedo; Paul je v sestopu soliral vzhodno steno, s
¢imer je na Campanile Basso v treh dneh opravil tri vzpone in dva
sestopa po plezalnih smereh.

Paulova smer je doZivela prvo ponovitev leta 1924, ko so jo
preplezali Karl Aichner, Franz Bernardi in H. Buratti. Leta 1927 se
je je oprijel zlovesc¢ sloves, ko sta zaradi odlomljenih oprimkov v
smrt omahnila Italijana Pino Prati in Giuseppe Bianchi. Naslednji
solo vzpon je dozivela Sele leta 1936, ko jo je soliral italijanski as
Emilio Comici.

Paulov vzpon je takoj sprozil Stevilne odzive. Opravljen je bil
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v tako drznem in izvirnem slogu, da je presegel vse nacionalis-
ti¢ne razprtije. Italijanski plezalec Angelo Dibona, ki je istega leta
s pomodjo klinov opravil prvi vzpon ¢ez ogromno severno steno
Lalidererspitze, je izjavil, da je vzhodna stena Campanile Basso
»resda nizka, toda to je prihodnost dolomitskega plezanja.« Tita
je bil enako navdusen nad Paulovim slogom in tezavnostjo smeri.
»V tej steni,« je dejal, »je Preuss plezal brez vrvi, brez vsakr$nega
varovanja, in to celo navzdol!«*

Paul je nadaljeval z nizanjem zahtevnih novih smeri. 1. avgusta
sta z Rellyjem opravila prvi vzpon ¢ez osemsto metrov visoko seve-
rovzhodno steno Crozzon di Brenta. Z vsakim vzponom je Paulov
sloves narasc¢al in Schmidkunz je v prijateljevi nenadni slavi za¢u-
til priloznost za udaren ¢lanek. S Paulom sta skupaj opravila prvi
vzpon ez jugozahodno steno Grohmannspitze in njune smeri se
je pozneje oprijelo ime Preussov kamin. Priblizno v tem ¢asu sta
se zacela pogovarjati o ¢lanku, v katerem bi Paul pojasnil svoja
nacela in ki bi bil objavljen v avgustovski $tevilki Schmidkunzeve
revije Nemski gorniski ¢asi.

Proti koncu avgusta sta Paul in Relly odprla novo smer po
zahtevni, dvesto petdeset metrov visoki poéi v jugozahod-
nem kotu Cime Piccolissima (Najmanj$a Cina) v Treh Cinah.
Preussova po¢ je postala ena najbolj strah zbujajo¢ih smeri v
Alpah in pozneje se je v njej zgodilo Sest nesre¢ s smrtnim izidom.

Preden se je Paul vrnil v Altaussee, se je kon¢no srecal s Titom.
V enem dnevu sta preplezala ve¢ smeri v stolpih Vajolet in kljub
razlikam v plezalnem slogu sta hitro navezala napete, toda iskrene
prijateljske vezi. Zvecer sta z ostalimi plezalci v ko¢i Vajolet pridno
praznila steklenice vina. Ko so bili vsi Ze pos$teno pijani, je nekaj
plezalcev Tita zacelo draziti s pretirano hvalo njegovih vzponov.
Severino Casara si je predstavljal, da je pogovor potekal nekako
takole:

»Dovolj,« je dejal Tita. »Dobro vem, kdo je najboljsi
plezalec: Paul. Bolj$i je kot kdorkoli drug. Nehajte
preklinjati in trditi kaj drugega. Pred tem clovekom se
pocutim kot pritlikavec!«

Tita je podrobno nastel Paulove vzpone in
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zaklju¢il z zahodno steno Totenkirchla in vzhodno steno
Campanile Basso. V odgovor je Paul omenil Punta
Emmo.

»Preplezal si jo sam in odprl Stevilne nove smeri v
stolpih Vajolet, ko sem bil jaz $e golobrad fanti¢. Ravno
zadnji¢ si preplezal $e eno prvenstveno smer v Torre
Delago.«

»Ne more$ mi oporekati,« je dejal Tita. »Pleza$ brez
vrvi, vedno prosto in brez varovanja, tako kot si plezal
danes. Pogrizel sem si vse nohte!l«

»Ampak ti si Hudi¢ Dolomitov,« je odvrnil Paul. »Jaz
sem samo navaden zacetnik.«

»Pleza$ bolj$e od menel« je vztrajal Tita. »In to je vsa

resnical«

Paul se ni strinjal, zato je Tita odvihral v ko¢o in se vrnil s pa-
rom starih pistol. Eno je izro¢il Paulu in stopil deset korakov nazaj.
Plezalna druzba je onemela. Paul se je do tega trenutka vedno izo-
gibal taksnim in podobnim dvobojem, ki so jih Martin Freud in
mnogi judovski Studentje na katoliSkem Dunaju obozevali. Zdaj
pa je vzel pistolo, eno roko dal za hrbet in nameril v Titove prsi.

»Zdaj pa povej, kdo je boljsi plezalec, ali streljajl« zavpil Tita.

Schmidkunz, ki je vedel, da Paul pripravlja manifest, ki ga bo
postavil ob bok Piazu, je hitro pograbil kamero. Posnel je sliko,
na kateri Paul in Tita merita drug v drugega, in to je bila Ze druga
fotografija tistega poletja, ki bi lahko postala zadnja v Paulovem
zivljenju. V ozadju spokojno sedi Titov bernski plansar Satana,
ki se ne meni za gospodarjeve vragolije. Ozradje je sprostil pok
zamaska steklenice z vinom. Razboriteza sta razglasila, da je spor
razreen, in se objeta vrnila k steklenici vina, a $e istega vecera se
je vnel nov prepir zaradi klinov in vrvi.”¢

Kljub razlikam, ki so izhajale iz njunega razrednega porekla,
starosti in izobrazbe, sta bila Paul in Tita izjemno povezana.
Titova custva so bila meSanica ob¢udovanja Paulovih sposob-
nosti, strahu za njegovo Zivljenje in zaskrbljenosti zaradi njegove
osabnosti. Ze tisto prvo no¢ je Tita zaslutil, da se pod Paulovo
navidezno skromnostjo skriva nevarna ambicioznost.
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Solo vzpona na Totenkirchl in Campanile Basso, ki ju je opra-
vil v zelo kratkem ¢asu, sta pokazala, da ima Paul drugac¢ne prio-
ritete kot vecina ostalih plezalcev. O njegovih nazorih bo kmalu
razpravljala skoraj vsa evropska plezalna skupnost. Zaenkrat pa
so se vsi, ki so poznali njegove vzpone, strinjali, da je prvi, ki zivi v
skladu z ideali, v primerjavi s katerimi so manevri z vrvmi in klini
delovali kot odvecen ki¢, tudi ko je $lo za zivljenje ali smrt. Izku-
$eni Tita je takoj vedel, da je Paulovo plezanje zares nekaj poseb-
nega, obenem pa je zac¢util, da bi se lahko njegova Zelja po prepri-
¢evanju drugih v svoj prav slabo koncala.

Tistega poletja so Paulova eti¢na nacela postala $e strozja. Kline
in vrvne manevre je zavracal, ker je v tak$nem plezanju bolj uzi-
val, obenem pa jih je dojemal kot nekaj, kar je v svojem bistvu pra-
vemu alpinizmu tuje. Zdaj se je vznemirjal, ko je vpenjal kline v
smeri Rizzikamin v Innerkoflerturmu, ¢eprav je bila globoka po¢
znana po mokroti, nerodnem plezanju in mahovnati skali — zaradi
tega je svoj poskus oznacil kot neuspesen.

Na zacetku septembra je pred vrnitvijo v Miinchen obiskal dru-
zino v Altausseeju. Kot obi¢ajno je ra¢unal tudi na kaksno ple-
zalno turo, in ko mu je Mina predlagala plezanje v Trisselwandu v
druzbi njene prijateljice Grete Loew in Gretinega vodnika Hansa
Hiidla, je bil takoj za.

Grete je plezala pocasi in zadnje raztezaje so dosegli Sele pozno
popoldne. Paul je preplezal precko z zelo slabo skalo, kjer bi bil
padec zaradi odsotnosti vmesnega varovanja manj izku$enih
plezalk lahko izredno dolg. Preden bi zacetnici varno opravili s
precko, bi jih lahko ujela tema. Paul je velikokrat nenaértovano
bivakiral in prvo tak$no izku$njo je dozivel Ze v otro$tvu na
svojem prvem resnem vzponu na bliznji Bischofsmiitze. Toda
Hidla je skrbelo, kako bo njegova klientka prezivela no¢ na pros-
tem. Paul je skusal poiskati drugo pot proti vrhu in plezal je po-
¢asi in preudarno, kakor se je navadil v dolgih letih vzponov brez
varovanja. Hiidl je nazadnje izgubil potrpljenje.

»Zabij klin!« je zavpil.”7

Paul se je vrnil k soplezalcem, toda bil je v dvomih, kako
nadaljevati. Hiidl je iz nahrbtnika vzel kladivo in kline. Paul je
pogledal Grete, ki se je tresla od mraza in strahu pred bivakom
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na prostem. Paul je pogledal kline in kladivo v Hiidlovih rokah. V
dokazovanju nepotrebnosti Zelezja je tvegal Zivljenje in sloves, na
stojnice s ¢asopisi pa je ravno prisla zadnja $tevilka Nemskih gor-
niskih ¢asov, v kateri je bil njegov manifest proti klinom. V smeri
Rizzikamin je uporabil kline, ki so Ze ticali v skali. Ce bi jih zdaj
$e sam zabijal, bi se Se bolj oddaljil od lastnih nacel. Toda Grete so
klini predstavljali moznost, da se izognejo bivaku, in Paul bi jih
pred njo le stezka zavrnil.

»Ceprav sem tak$ne metode preziral,« je zapisal Paul, »sem se
moral sprijazniti s tem, da jih bom uporabil. Toda njihova upo-
raba [klinov] ni enostavna in z velikimi tezavami mi je uspelo
zabiti samo dva. Z vmesnim varovanjem je bila precka varna.«=*
Paul o klinih $e nikdar ni pisal tako ¢ustveno. Hiidl je bil s klini
pripravljen na nepri¢akovane zaplete, s ¢cimer je le opravljal svoje
delo, toda Paula je s tem vseeno zelo ujezil.

To naj bi bili edini klini, ki jih je Paul kadarkoli zabil. V sedem-
desetih letih 20. stoletja je Emmy Eisenberg Reinholdu Messnerju
podarila primitiven klin, zelezno kljuko in kladivo, za katere je
trdila, da so bili Paulovi. Predmeti so razstavljeni v Messnerjevem
gorskem muzeju na Kronplatzu. Najverjetneje je Hiidl kline pus-
til v steni Trisselwanda, da jih bo lahko uporabil na prihodnjih
vodniskih turah; ¢e bi jih izbil, navsezadnje ne bi sluzili svojemu
namenu.

Poletje 1911 bo za vedno ostalo zapisano v zgodovino plezanja
kot obdobje, ko je Paul postal junak plezalnega sloga, toda kon-
¢alo se je z dokazom, da so tudi najstrozja pravila le okvirna. Paul
je zapisal, da je svoja nacela prekrsil zaradi varnosti Zensk v navezi.
Rad je imel Zensko druzbo, toda zvracanje krivde za svojo odlo-
¢itev na soplezalki, namesto da bi jo razumel kot najboljSo moz-
nost za celotno navezo, je izdajalo neusmiljeno predanost lastni
plezalni filozofiji. Za Paula je bil strah Grete Loew pred bivakom
na prostem, kakr$nega je preZivel Ze mnogokrat, neracionalen.
»Zenske ne poznajo strahu,« je zapisal, »le grozo.«*

Ta izkus$nja je poglobila Paulovo nenaklonjenost klinom in
plezalcem, ki so jih uporabljali. Ko ga je neko¢ pozneje zvenket
klinov v zepu Walterja Schmidkunza spomnil na ta dogodek, je
Walterja prosil, naj jih vsaj nekam pospravi, da jih ne bo slisal.
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Paul je od zdaj naprej skusal poosebljati svoje ideale in se ¢im
bolj izogibati kompromisom. Iz pogosto plezanih smeri je od-
stranjeval fiksne vrvi, s katerimi so si plezalci pomagali tako pri
vzponih kot morebitnih umikih. Morda je tudi izbijal kline, toda
v tem primeru bi moral plezati s kladivom, kar se mu je gotovo
zdelo neprakti¢no, poleg tega pa so $li klini iz mehkega jekla zelo
neradi iz razpok. Zacel je javno priznavati svoje krsitve lastnih
idealov. Od tega trenutka naprej se je redko umaknil iz kaksne
smeri, tudi v slabem vremenu.

Paul je skusal svet oblikovati v skladu s svojimi ideali, kar je
cilj fanatikov, a $e vedno se je imel za urejenega, olikanega
burzoaznega gospoda. Svojega alpinisticnega gospela ni $iril z
letaki, kot to poc¢nejo revolucionarji, temve¢ v revijah in cas-
nikih, obdanih z glorijo ucene skrivnostnosti, in na vecernih
predavanjih, kjer je bilo v zraku ¢utiti vonj po klubih za moske.

Paul je odkril, da se njegova dejanja in besede medsebojno napa-
jajo. Vec ko je govoril o svojih idejah, bolj jih je udejanjal v tezkih
smereh, ki so posledi¢no sprozile dodatna razglabljanja o plezalni
etiki. V osr¢ju njegove biti se je skrival pomenljiv dualizem.

V svojem bistvu neoporecen plezalec, ki se je kot judovski
fanti¢, zamaskiran v noSo domacinov, sam dokazoval v hribih, in
po lastni volji ustvarjen burzoazen kristjan, kakr$en je bil v mestu
- to sta bili osebnosti, ki sta izhajali iz njegovih dvomov o lastni
identiteti in vrednosti. Ena za sanje, druga za no¢ne more; ena za
akcijo, druga za refleksijo; ena za krinko, druga za razodetje. Zdaj
je izsilil krizo, v kateri sta se ti dve identiteti zdruzili. V mislih,
besedah in dejanjih - z nekaj tezavami, mu¢nimi izku$njami in
nazadnje zmagoslavjem - se je na novo ustvaril.
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